
João Jacques Ferreira Lopes 

Eram três as minhas tias paternas. Atenderam até à ve­

lhice pelos diminutivos de família: laiá, Santinha, Dondon. 

A primeera, ensinou línguas aos irmãos. A segunda, piano 

a meio mundo, em Fortaleza. A última, inaugurou, como so­

prano ligeiro, o Teatro José de Alencar e o órgão de tubos 

da demolida Sé. 

Todas eram professoras de música da Escola Alberto Ne­

pomuceno, instalada, nos seus primórdios, em sólido imóvel 

à esquina da Guilherme Rocha com Barão do Rio Branco. 

Lembro-me tanto do sobrado senhorial antigo! Varandas de 

ferro fundido prateadas punham como que punhos de renda 
na indumentária da secular arquitetura. 

No fim do ano letivo, davam uma festa, na qual exibiam 

em público as suas melhores alunas. 

Na véspera de uma dessas audições, estavam limpando 

o salão nobre, os seus tapetes figurativos, os seus lustres de 

cristal, o seu teta de zinco estampado, as suas paredes enri­

quecidas com desenhos a óleo, de temas europeus. 

Foi quando, menino ainda, escutei de um dos encarre­
gados da ornamentação, em meio à azáfama geral, a seguinte 

ponderação: 

- A alegria de uma festa, dona, depende muito ·das luzes. 

E, em função desse conselho, aumentou-se, no recinto en­

galanado, o número de lâmpadas. 

Hoje, o conceito de alegria se modificou bastante. 

Há uma propensão, sensual até, à meia luz ou à treva 

cúmplice das boites. 

486 



No auge das folganças modernas, chega-se a apagar to­

talmente os pontos elétricos, para que, por exemplo, os partí­

cipes de um baile entrem num túnel ou no colapso do auto­

comando. 

Aqui, porém, nesta noite, o contraste é flagrante. Neste 

salão circunspecto, em que estudou e escreveu seus livros 

uma das mais fortes expressões da intelectualidade conterrâ­

nea - Tomás Pompeu de Sousa Brasil -, foi programada 
uma festa. A festa muito íntima da minha entrada para a Aca­

demia Cearense de Letras. 

Embora eu venha de um passado com o pensamento do 

qual concordo plenamente, isto é, aquiesça em que a alegria 

das festas depende das luzes, não me é lícito, na minha inso­

pitável e natural vaidade humana, querer mais claridade, por 

fora e por dentro da alma, quando tantos espíritos de eleição 

me deslumbram com os lampejes próprios e me honram sobre­

maneira com a sua presença. 

Pelo contrário. Eu devera, afinando, em proveito pessoal, 

com os costumes ou as audácias da atualidade, pedir que não 

me focalizem tanto e que, com um pouco de compreensão e 

benevolência, me deixem na penumbra, onde, de certo, os 

defeitos aparecem menos, se diluem. 

Os maometanos costumam usar, quando palmilham o de­

serto, pesadas vestes de cauda. Crêem eles apagar, com as 

pontas do manto rastejante, nas areias movediças, o rastro dos 

pés, e assim ludibriar a Morte. 

Comigo, homem do asfalto e dos intensos convívios, dá­

se o inverso. Mesmo que eu pretendesse desfazer a marca 

dos sapatos, os gabinetes de identificação policial teriam ele­

mentos para bem informar às Parcas. De modo que a minha 

grande questão, no mundo, é enganar a Vida. E o faço, dei­

tando pedrinhas pelo chão, assinalando o meu caminho, a fim 

de que me encontrem sempre, a fim de que eu não seja um 

solitário no meio da multidão, a fim de que não me torne 

um esquecido. 
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Esse cascalho indicador não lembra absolutamente as 

moedas que o Rei Midas jogava para trás, na ânsia de, em se 

empobrecendo, enriquecer os outros e sofrer menos a desgra­

ça de transformar em ouro tudo aquilo em que punha as mãos. 

Não tenho bens materiais com que minorar a situação finan­

ceira alheia. Os seixos que me ficam à esteira são meus es­

critos diários, minhas idéias e conceitos, são as verdades que, 

como frutos sobejantes, vou colhendo na seara dos outros e 

cujas sementes vou depois espalhando, pela euforia íntima 

de que renasçam em outros corações. 

E, destarte, vou enganando a Vida e a mim mesmo, en­

quanto a Morte não chega, com ares de re-dentora, propondo­

se emoldurar de virtudes a existência de quantos, como eu, 

dispensam ou procrastinam indefinidamente o seu concurso. 

Acode-me a propósito à mente o recurso estratégico de 

que se valeu, para entrar na Academia Romana, o cirurgião 

e pintor Antônio Scacciati, que não gozava, pelas suas faça­

nhas, de excelente reputação. Solicitou ele ao seu amigo Sal­
vador Rosa que o matasse. Não com veneno ou arma branca. 

Não criminosamente. Mas com a notícia de seu falecimento 

transmitida matreiramente de boca em boca. 

E, tendo sido louvado em prosa e verso, depois do ardi­

loso boato, como um príncipe do pincel e um rei do boticão, 

redimido de suas faltas e agigantado pelas lentes da consi­

deração póstuma, o silogeu italiano o elegeu em unânime e 

consagrador escrutínio. 
Ganha a eleição, apareceu a alma. A alma zombeteira 

e ainda encarnada de Scacciati . . .  

Perdoem-me, em hora tão circunspecta, trazer à baila o 

humorismo de um colega de imprensa, de nome nacional, que, 

segundo as suas próprias palavras, hoje ainda ri muito, ri até 

demais, mas não acha graça em nada: Aporelli. 

Na sua sensata e galhofeira opinião, não são os mortos 

que comandam os vivos, mas os mais vivos ... 

Nesta noite de gala, em que a féerie vem da platéia, te­

nho que apresentar-vos, Senhores Acadêmicos, na suspeição 
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da minha fala, ao menos algumas raras credenciais com que 

lograr sentar-me a vosso lado, credenciais que sejam justifi­

cativa amanhã, para vós, quando vos pedirem conta do gesto 

largo com que me acolhestes. 

Em minha profissão jornalística ou de literato do cotidia­

no, devotei-me honestamente à Verdade e à Beleza. E, se 

subi até poder ser alcançado pela vossa mão soerguedora, 

foi à custa dessas duas asas extraordinárias. 

Sempre amei a Verdade. 

A Beleza to·da vida me seduziu. 

Em procura de uma quero chegar à plenitude de Deus. 

Atraído pela outra, esforço-me, como as libélulas fototrópicas, 

por não me queimar ou sucumbir, vítima da imprevidência, 

dos descaminhos ou vôos cegos, das ousadias temerosas, fa­

talmente prejudiciais. 

Dentro dos princípios filosóficos da Verdade, eis que dis­

tingo perfeitamente a verdade lógica da verdade transcenden­

tal. A primeira, sendo a conformidade da inteligência com a 

cousa, me parece muito menos nobre e apaixonante que a 

segunda, também conhecida como ontológica ou a relação 

de identidade de natureza entre uma cousa qualquer e um seu 

pressuposto ideal, entre algo e o seu melhor. 

Há uma necessidade de relacionarmos os seres com a in­

teligência divina. E a Teodicéia explica a verdade transcen­

dental de tudo que há no universo. 

Tanto mais isso é autêntico quanto o seu elo de ligação 

com a inteligência suprema desta se achar mais próximo. 

Não se pode assim prescindir de Deus quando se busca 

a perfeição da Verdade. 

A verdade lógica é fria. Não passa da dissecação do ser. 

Ao passo que a verdade transcendental nos impele sempre 

para mais alto numa escala de calor e vibração semelhante 

à de quem se aproxima cada vez mais da Luz ou do Sol. 

A verdade dos fatos, análoga à dos seres, também não 

me empolga se não quando dentro das relações de perfecti­

bilidade que nos une com o Autor de tudo e de todos. 

Por outro lado, o Belo, não sendo uma propriedade trans­

cendental do ser, porque a este não se atrela de pronto, mas 
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por via da Verdade e do Bem, não se me afigura tão belo -

desculpem-me a pleonástica explicação - se não quando, 

deleitando-nos a nós próprios, desperta alegria nos outros, 

como fonte de deleite individual e ·de complacência coletiva, 

ou seja, de prazer singular e plural a um só tempo. 

E a Beleza que me sacia a fome estética é aquela que 

desperta uma alegria mais espiritual ou incorpórea que sen­

sível e material. A Beleza que imanta apenas os sentidos não 

me basta. Parece assaz precária, frágil, fugitiva. Nunca nos 

farta o ouvido a música nem os olhos a geometria dos seres. 

A gama é infinita. E, como o ar atmosférico, sai do conden­

sado ao rarefeito em busca do invisível e imaterial. 

Nessas alturas de uma divagação talvez intempestiva ou 

obscura, vêm-me aos lábios, inevitáveis e profundos, aqueles 

versos da poetisa Emily Dickinson, na tradução admirável de 

Manuel Bandeira: 

"Morri pela Beleza, mas, apenas estava 

acomodada em meu túmulo, 

alguém que morrera pela Verdade 

era depositado no carneiro contíguo. 

Perguntou-me baixinho o que me matara. 

- A Beleza, respondi. 

- A mim a Verdade. 't a mesma cousa, 

somos irmãos. 

E, assim, como parentes uma noite se encontram, 

conversamos de jazigo a jazigo, 

até que o musgo alcançou os nossos lábios 

e cobriu os nossos nomes . .. " 

Com esse poema tão expressivo, eu encontro uma tran­

sição nobre, um trampolim bastante elástico e poderoso para 
começar a discorrer sobre dois poetas do Ceará, o Patrono 
da Cadeira 28, Mário da Silveira, e o seu sucessor nesta Aca­
demia, Júlio Maciel, a quem rendo no posto como simples 
pensador e não como filho legítimo das Musas. Minha poesia 
é terrivelmente bissexta .. . 
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Mário da Silveira, cuja obra literária mereceu elogio pós­

tumo de Júlio Maciel, em trabalho de fôlego pronunciado nes­

ta Academia e transcrito em números consecutivos de O Povo, 

de dezembro de 1932, não pede maiores e mais justos encô­

mios. Apenas me parece deslembrado dos pósteros, talvez 

porque os seus melhores sonetos e os seus poemas de mais 

requintado lavor se sepultaram com sua memória pródiga, res­

tando tão-somente, mas o bastante para ornar-lhe a fronte 

olímpica, como se fora de murta, o seu Coroa de Rosas e de 

Espinhos. 

Mário era um espírito universal. Sem vínculos no tempo 

em que viveu, sem compromissos com o ambiente que respi­

rava. 

No tomo primeiro dos Anais da Casa de Juvenal Galeno 

(1940), está inserta uma substanciosa e erudita Conferência 

sua: "A Eterna Emotividade Helênica", onde demonstra à sa­

ciedade o seu talento de pesquisador e de crítico, voltado de 

todo para a Grécia da estatuária em mármore e da técnica do 

verso, das formas físicas e da métrica do pensamento. 

O amor, no seu entender, era o que de mais universal 

pode existir no mundo e num átimo da vida humana. 

É outro poeta, Sales Campos, que, à beira de seu túmulo, 

perora um comovido adeus, aludindo àquela jóia literária que 

assim termina: 

"Eu sei que tudo é como fumo leve: 

Foge, mas, porque a vida seja breve, 

Há sempre um dia a mais para quem ama". 

Repito: 

"Há sempre um dia a mais para quem ama". 

E esse dia é todo aquele dia, como o de hoje, em que se 

rememora, com os seus carmes, toda a paixão que lhe ia na 

alma e o ·devorava, e o engrandece, e o ressuscita, e o sublima! 

Mário era poliglota. Além do grego, em que se aprofun­

dara, traduzia corretamente o francês, o inglês e o italiano. 
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Lia muito Esprit de mouche, todavia, jamais ia até à última 

página de um livro. Pousava logo noutro. 

Na velha Capital, trabalhou no jornal de João do Rio, que 

logo sentiu a sua pouca aptidão para a notícia ou o comen­

tário político. Tinha a inquietação dos grandes artistas. E 

essa qualidade João do Rio não se cansava de proclamar. 

Mário morava numa república, na Rua Dom Manuel, em 

Fortaleza. Uma república metida a casa de família, pois era 

dirigida por D. Maria Girino, que tinha verdadeira adoração 

pelo poeta. Nada lhe cobrava pela comida, pela morada e 

pela roupa lavada e engomada. 

Essa afeição sincera de boa hoteleira pelo poeta chegou 

ao ponto de ela mandar desenterrar os ossos do rapaz do Ter­

ceiro Plano do Cemitério, onde jaziam anonimamente, e guar­

dá-los em lugar até hoje ignorado. 

Os amigos de Mário, a esse tempo, eram Gastão Justa, 

Si·dnei Neto, Jáder de Carvalho, Newton Craveiro, Teotônio 

de Ouro Preto. 

Essa plêiade de intelectuais se reunia, todas as noites, até 

quase de madrugada, na Praça do Ferreira. Mário recitava 

sonetos e trechos de trabalhos literários que jamais levara 
ao papel. 

Era um boêmio limpo, paradoxalmente aristocrata. So­

nhava coroar-se de rosas em praça pública. 

Nas suas viagens para o interior do Estado, onde residiam 

seus pais, sua bagagem se compunha unicamente de um baú 

de livros. 

Quando se desmanchou o seu noivado com uma senho­

rita da sociedade de Fortaleza, não aludia nem permitia que 

outros aludissem sequer ao nome dela. 

Envenenaram, todavia, o espírito do segundo noivo dessa 

donzela, um temperamental. E Mário foi por ele abatido, sem 

jamais atinar com o que se passava à margem de seus passos. 

Mário enterrou-se com a única roupa que possuía: um ter­

no de xadrez, sempre muito escovado, de vincos sempre vi­

vos, tendo sido encontrada em seu bolso uma simples moeda 

de tostão. 
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O que de melhor se recolheu de sua lavra está na publi­
cação póstuma Coroa de Rosas e de Espinhos, parte muito 

diminuta das suas produções em versos e prosa, pois era de 

memória que as guardava. 

Aos dezassete anos, Mário já vaticinava que o seu reino 

também não era deste mun·do, lavrando em mármore versos 

como o deste terceto: 

"Meu verso é um Prometeu agrilhoado ao chão. 

Um reflexo de luz, um bocado de sol 

Que pede a luz, que implora o Sol da Perte:ção". 

Os poetas, na mocidade, são universais. Depois de ma­

duros, lançam raízes mais profundas no chão, se tornam xe­

rófilos, se assim podemos dizer, abusando, aliás, de um termo 
muito nosso, bem nordestino. 

É Guilherme de Almeida quem abona a assertiva no seu 

trabalho A poesia romântica brasileira, escrevendo ex catedra: 

"Se a Poesia fosse a rosa, para que o canteiro? ... Poesia 

é a terra. Separada desta, será apenas verso, pedaço, coisa 

amputada que murcha, apodrece, acaba. 

Poesia é a terra. E o poeta, a divinatória consciência da 

terra. Intuitiva e indistintamente, ele sabe que é preciso ser 

da terra. Pois ela, somente ela, é que dá a sensação da posse 

e, pois, a nobre convicção dos direitos e deveres, para a trans­

figuração final na flor inteligente da Beleza. 

A terra! Ela é o centro do círculo, o ponto em torno do 

qual se alargam até o infinito todas as concêntricas ondula­

ções que o homem abre ao redor de si: a casa, o quarteirão, 

o bairro, o distrito, a cidade, o município, o Estado, a Pátria, 
o continente, o mundo ... 

Ela é a niveladora que equipara os homens. 

Este é o lavrador: - é com uma genuflexão de humildade 

que ele amanha a gleba, com um gesto de bênção que ele 

atira a semente, com um carinho de pai que ele poda e en­

xerta, com um beijo de amante que ele prova o fruto. 
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Este é o crente: - nas mais soltas e mais altas fugas da 

Fé, quando ele mais precisa do seu Deus e do seu céu, sente, 
súbito, a saudade do chão e ajoelha-se. 

Este é o morto, o cadáver, o resto, o inerme: - tão ape­

gado à propriedade que chega a pesar mais, que são precisos 

quatro homens (quatro contra um), para arrancá-lo à partícula 

da terra que era sua e dá-lo à terra que é de todos ... " 

Erich Maria Remarque também dá seu testemunho: "Para 
ninguém a terra é tão importante como para o soldado. Quan­

do ele se aperta contra ela longamente e com violência, quan­

do ele mergulha fundo o rosto e os membros nos pavores mor­

tais do fogo, então, ela é que é o seu amigo, o seu irmão, a 
sua mãe. Seu medo e seus gritos gemem, no silêncio e no 

asilo da terra." 

Para não ir muito longe nas nossas citações, bastaria, 

para robustecer a idéia de que a poesia é a terra, reportar-nos 
à prata de casa: ao poeta Cruz Filho, que escreveu História 

do Ceará; ao poeta Mário Linhares, que publicou História da 

Literatura do Ceará; ao bardo Juvenal Galeno, autor de Lira 

Cearense; a Jáder de Carvalho, autor de Terra Bárbara e Terra 

de Ninguém; a Raquel de Queirós, também poetisa, com o ro­

mance O Quinze ou a história da nossa seca; a Filgueiras Li­

ma, com os poemas enfeixados em Terra da Luz; a Antônio 

Sales, com o seu livro Minha Terra; e a Gustavo Barroso, o 

fino poeta de As Sete Vozes do Espírito com o seu magistral 

Terra de Sol. 

Júlio Maciel é um poeta da terra. Terra Mártir o seu pri­

meiro livro de versos. 

Poemas da Solidão, o seu segundo livro, principia com o 

soneto "Arvore Apedrejada". E o autor se identifica, in limine, 

com esse vegetal que enfia raízes no chão e vai ao âmago 

das cousas "indiferente à mão que os galhos lhe apedreja . .. " 

Ainda está morna a cova em que deitou, como a semente 

de muitos versos que continuam florindo e aromando os ares 

da nossa terra, o seu corpo franzino, leve, sutil, portátil, o par­

nasiano filho de Baturité. 
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Todos somos seus contemporâneos e não desconhecemos 

sua vida de sentimental, de romântico à moda antiga, coerente 

com a sua formação ao mesmo tempo simbolista. 

Sem as perspectivas da distância cronológica para bem 

apreciar-lhe os contornos mais relevantes de sua existência 

fecunda e interiorizada, de homem da solidão, de homem en­

castelado na torre de marfim dos seus sonhos, devo aceitar a 

recomendação de um crítico francês segundo a qual "as auto­

biografias, como os auto-retratos, são as que mais se parecem 

com o original: basta tirar-lhes, para serem perfeitamente fiéis, 
um adjetivo ou uma pincelada a mais". 

Júlio Maciel usou consigo daquele expediente de que 

certos fotógrafos se valem quando não confiam na habilidade 

alheia e põem, à sua frente, a própria máquina daguerreotípi­
ca, munida de um obturador de ação retardada. Proferiu uma 

palestra sob o título "Poesia e Mocidade", em que, sem ânimo 

intencional, focaliza sua pessoa, seu meio, sua obra. 

E é ali que relata, com precisão, passagens bem colori­

das de sua vida no interior e confessa o seu apego à terra. 

"Bastavam-me vinte ou trinta vaquinhas leiteiras como há 

tantas por aí. Que poesia fazer em Cedro, Russas, Granja e 

outras Arcádias semelhantes? Tentar o gênero pastoril. Por 

ali, nem Virgílio teria feito as Bucólicas." 

Em "Poesia e Mocidade", reportando-se à profissão de 

juiz, que por longos anos exerceu, afirma: "Louvado seja Deus! 

Não dei lustre à magistratura cearense. Mas Deus testemu­

nhará que, ao deixá-la, não trouxe comigo nenhum remorso." 

Adiante, esclarece: "Qualquer que seja a minha classifi­

cação, sempre me considerei poeta lírico. Ainda que me fal­

tassem rugas e cabelos brancos, não me seria possível negar 

a idade, porque já tornaram público que nasci em 1888. Poeta 

dos três oito. . . Adeus, Poesia!" 

E acentuou: "Só a poesia lírica - mocidade e amor -

inspira a Bonfim Sobrinho o seu "Noivado Fúnebre". Só a 

poesia lírica - mocidade e amor - ressuscita, dentro da 

terra, o coração de Guimarães Júnior." 
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Para mostrar, mais uma vez, como poesia é terra e como 

a poesia de Júlio Maciel nos seus vôos condoreiros não via­
java em hidroavião, mas aterrisava sempre em pista firme, 

nas suas plagas, recorra-se ainda às suas próprias palavras: 

"Eu sempre achei o Paraíso, que alguém situou no Brasil, muito 

mais poético do que o monte da Grécia. Há quem diga que o 

homem provém do mar. Penso que ele provém do Eden, fonte 
inexaurível de poesia." 

Júlio Maciel é um legítimo poeta da terra. E cantou-lhe 

as duas faces: o sertão, que, garimpeiro do próprio pão, mas 

bandeirante de versos mais preciosos que esmeraldas, perlus­

trou por longos anos; e a praia, cujas dunas, como num tra­

vesseiro de espumas, repousou, na velhice, a cabeça pratea­

da pelo luar dos anos e das argênteas idéias. 

"Verde" é um soneto que traz a marca do sertão farto da 
água do inverno e estuante de clorofila: 

"Há uma ressurreição no sertão rudo. 

Uma ressurreição: - Verde e risonho 

't o vale, verde a serra, verde tudo 

em que os meus olhos, deslumbrado, ponho. 

Bruto alcantil de aspecto mau, desnudo 

Esvão de terra, ríspido e tristonho 

- Agora, têm branduras de veludo, 

Verdes agora os vejo, como em sonho! 

Em cima, a sós, contemplo verde líana, 

Verde, tão verde, com carícia humana 

As ruínas afagando a uma tapera. 

E, na contemplação que me não cansa, 

Sinto quão doce és tu, cor da Esperança 

- Até nos olhos de quem nada espera . . . " 

O Prólogo setissilábico de Terra Mártir, seguido do soneto 

"Terra Nc�tal", e que deveria ter esse último nome, fala do 

mar, do céu, da vela das jangadas, das ondas de saudade que 

lhe quebram às costas do coração: 
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"Os verdes mares. . . Coitado 

De quem nasce a ouvir seu trena: 

- Também será desterrado 

Como o filho de Moreno. 

Percorrer em desatino 

Terra e terra, mar e mar, 

Eis de uma raça o destino. 

Bem que o disseste, Alencar! 

Fortaleza, meu Lar santo, 

Onde aprendi a cantar. 

Que infortúnio! Amo-te tanto, 

E não posso gozar! 

Ai paisagens do sol posto, 

Origens dessa natureza. 

Ai minhas noites de agosto, 

Luaceiros de Fortaleza! 

ó filha da terra agreste 

Minha irmã, meu terno lírio: 

Quando os olhos me puseste, 

Sofri todo o teu martírio. 

Serrana, triste serrana, 

lnda nos teus olhos erra 

A saudade da choupana, 

Que lá ficou sobre a serra. 

Ao beijar o filho inerte, 

Na sua imensa desdita, 

Um rio de pranto verte 

Dos olhos da mãe aflita. 

Ah, pobres mães sertanejas! 

Choram tanto, choram tanto! 

- Sertão por que não vicejas 

Com essas fontes de pranto? 
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O clarão da lua cheia 

Traz-me saudades e penas: 

Por noite assim, numa aldeia, 

Em Mucuripe, às novenas . .. 

Dás-me, ó lua, a antiga febre, 

Aquele infantil fervor 

Com que eu rezei no casebre 

Da filha de um pescador. 

Ai de ti, duna a/vadia 

Das minhas praias natais! 

Noite e noite, dia e dia. 

Sacodem-te os vendavais. 

�s a imagem, pobre duna, 

Da minha felicidade, 

Que o vento mau da fortuna 

Faz e desfaz à vontade." 

Como é fácil notar, Júlio Maciel beijava o chão natal como 
os árabes em reverência a Allah, isto é, com as duas mãos 

ou os dois braços entrando na areia, amplexando-a, bifurcada 

raiz de um grande amor dividido entre o sertão e o litoral. 

'é fecho de um livro seu o poema "Arvore Estéril". 

Eis outro vegetal subindo dos alicerces geológicos. 

Já nesses dias a sua lira afina pela clave de dó das remi­

niscências da juventude, dos primeiros e inesquecíveis amo­

res. E diz que "estéril não será seu afeto - quando frutificar 

ao menos em saudade, e frutificar em verso". 

Em evocando, nesta noite, a personalidade de meus dois 

bem caracterizados e distintos antecessores, descubro neles 

a afinidade do estro romântico: ambos rimavam em torno de 

temas idênticos e de imagens parecidas. Se Mário da Silveira 

deu a lume o seu Coroa de Rosas e de Espinhos, Júlio Maciel 

terminou assim um de seus mais correntios poemas: 
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"Ah! minha rosa de um dia! 

De um dia, não - de um momento: 

Desabrochou e morreu. 

Que é do aroma e louçania? 

As folhas. . . que o diga o vento. 

Dos espinhos bem sei eu!" 

Acúleos e dos mais perfurantes houve no caminho curto 

de um e na estrada longa de outro. Mas o que, enfim, importa, 

nem que seja por um minuto de sol, é a pompa das corolas, 

o odor da poesia. 

Em Poemas da Solidão há um soneto antológico, mas per­

dido como uma pérola no fundo do mar e que trago à tona 

como um escafandro interessado apenas na sua beleza sim­

bólica: "Os Grous". 

"Por sobre a serra e o vale, a tribo aventureira 

Dos grous em fuga passa a pleno firmamento, 

- Libérrimo e veloz, em compacta fileira. 

Alto, a pompear ao sol o plumacho opulento. 

Súbito, o vale e a serra atroa arma traiçoeira. 

E, como se as movera humano entendimento, 

Eis as aves sustêm no espaço a companheira 

Que rodopiou, fechando o remigio sangrento. 

E, enquanto o caçador, a carabina em pouso, 

Faiscantes, presos no ar os olho:; que nem brasas, 

A sua opima caça, em baixo, aguarda ansioso: 

Alto, a pompear ao sol, lá vão os grous em bando, 

Irmanados, ld vão! nas protetoras asas, 

Espaço acima - o grau moribundo levando!" 

Eu não diria que o alexandrino é o mais perfeito do mun­

do. Mas que poucos sonetos como esse, na poesia brasileira, 

existem, tenho a coragem de dizer, empolgado pelo patético 

da concepção e pelas alturas em que se situa. 
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Entre os grous da poesia nacional, Júlio Maciel vinha tam­

bém pompeando ao sol quan·do é alvejado em pleno vôo. A 

Morte, disfarçada em Diana, a Caçadora, feriu-o impiedosa­
mente no ar. 

Ele era desta Academia, deste grupo de homens de letras, 

deste seleto bando de tantas aves cantoras e imortais. Preci­
samos, como os grous solidários e protetores, apanhá-lo na 

queda do esquecimento popular, sustendo-o nos páramos a 

que, verso a verso, degrau a degrau de uma Escada de Jacó, 

subiu e gorgeou. Contem comigo nesse trabalho fraternal ou 

nessa luta contra as carabinas da inveja e do despeito, do 

materialismo ou da anti-espiritualidade, sempre assestadas 

para o céu! ... 

Senhores Acadêmicos, 

No início de sua magnífica oração de posse na Academia 

Brasileira de Letras, Paulo Setúbal pediu permissão aos pre­

sentes, olhos rasos dágua, para ·deixar, por um momento, as 

galas daquela festa nacional e internar-se em espírito, arreba­

tado de nostalgia e reconhecimento filial, São Paulo a dentro, 

em busca de um bairro pobre de sua cidade natal, para lá 

beijar a fronte augusta e veneranda de sua mãe, que, àquelas 

horas de sua consagração literária, deveria, como sempre o 
fizera em júbilo ou aflição, estar rezando o terço ao pé do 

velho oratório doméstico, pela felicidade do filho imortal. 

Ao final deste discurso, também de posse, desejo fazer 

uma evocação sentimental semelhante. 

Permiti-me trazer de longe, pelos caminhos ·do Tempo, a 

figura singular de um artista: meu pai, o maestro Henrique Jor­
ge, sobre cujo túmulo os ciprestes do São João Batista mo­

dulam, nas cordas e com os arcos de suas frondes pendidas, 

as plangências da sua tristeza vegetal, quase humana. 

Seu nome, para glória minha e da família, figura hoje em 

Escola de Música, em Orquestra Sinfônica, em Sala de Aula, 

em rua e bairro, nos jardins e em livros. Foi a herança que 

me deixou, a chave verdadeira com que, em lugar de gazua, 

abri a porta de segurança desta Casa. 
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Em seu livro A Padaria Espiritual, Leonardo Mota escla­

rece: "A Padaria Espiritual se dizia uma sociedade de rapa­

zes, não apenas de letras, mas também de artes. Logo em 

1892, Henrique Jorge e Luís Sá representaram as artes no 

grêmio. Luís Sá era o Correggio dei Sarto e Henrique Jorge 

o Sarasate Mirim. Este o embaixador da Música; aquele, o 

plenipotenciário da Palheta e do Pincel." 

O Pão, órgão de divulgação da Padaria, noticiou assim, 

um dia, o regresso de meu pai do extremo norte do país: -

"Acompanhado, não de sua excelentíssima família, mas de seu 

excelentíssimo violino, chegou há dias do Pará o nosso preza­

díssimo consócio Henrique Jorge. Não trouxe correntão nem 

chapéu de sol, mas trouxe, em compensação, seu bom humor 

a expandir-se, a cada instante, em cintilantes pilhérias." 

Quem diria que meu pai, um homem tão provado nas vi­

cissitudes da vida, fosse tão alegre e divertido! 

Conta ainda Leonardo Mota: "Numerosas noitadas da 

"Padaria" foram animadas pelo violino de Henrique Jorge. A 

18 de setembro de 95, ele fez inteiro jus a esta honrosa men­

ção: - Sarasate Mirim, acompanhado ao piano por Dinorá 

Nava, executou um trecho de 11 Trovatore, e o fez com tão vi­

brante emoção artística, com tal dose de sentimento a sacu­
dir-lhe os nervos, que todos ficaram sendo como que joguetes 

de seu arco, agulha mágica a bordar, em seus vaivéns, ara­

bescos de sensações profundas na tela das almas circuns­

tantes." 

Como viram, meu pai, padeiro de receitas próprias, tirava 

do forno comum o mais sedativo dos alimentos. Tirava quen­

tinha a música. A música, que é literatura vasada em notas, 

que é verso com seus compassos, que é poesia em larga pauta, 

que é síntese poliglótica de todas as línguas do mundo, que 

é o esperanto do pensamento universal. 

Nos meus silêncios, fermatas de dor, eu o escuto. Na mi­

nha sede espiritual de eternidade, não o vejo morto. Ai de 

mim, se não fora a fé. A fé, que me diz, não à orelha, mas ao 

coração, não em termos matemáticos, mas com silogismos 

perfeitos, que ele também está presente a esta festa, mais 
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vivo do que quem mais esteja, mais feliz do que nós, ainda 

envoltos no mistério do que há de vir e na angústia do que 

nos pode acontecer. 

Eu creio, com base nas provas metafísicas, morais e psi­

cológicas, na imortalidade da alma. 

Eu creio, a despeito de nossas fraquezas humanas, na 

comunhão dos santos. 

Eu creio, em que pese as teorias de Freud, ao materialis­

mo dialético hegeliano e à idolatria do sexo, neste século 

pagão, na ressurreição da carne! 
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