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Geral da 

De como apareceu não digo porque não sei nunca 

me foi contado nem eu perguntei: quando a conheci em 

Massapê, já foi feito criada na casa de pessoa do meu 

sangue, encarregada dos serviços mais grosseiros, pois 

em tudo mais era u.m desastre co·mpleto: quebrava a 

louça, nunca acertou o ponto do arroz e, nessa fase dolo

rosa da experiênc.ia culinária, mais duma vez deixou quei

mar o feijão. Também para recado era impraticável, burra, 

meio gaga, atordoada. Ah, sim, atordoada, é be.m o termo. 

Incapaz de reproduzir uma conversa, de contar o fato 

mais si.mples sem estropiar as palavras e sem deformar 

a estória. 

Não tinha ninguém de S·eu no .mundo e dessa orfan

dade ela ·procurava ti r ar ·partido, falava freqüentemente, 

como quem se gaba de desgraça, pleiteando prestígio. 

E desarrumada, feia, suja, zambeta, situava-se exata

mente na linha fronteiriça da loucura. 

Chamava-se Geralda e quando andava pelos 

dezoito anos (nunca ninguém lhe soube a idade exata), 

fugiu de casa e o fez tão surpreendentemente be·m, que 

não deixou pista pois se é certo que a inteligência lhe 

faltava, a astúcia acudia sempre. Há quern ma.lde que foi 

insinuada por algum sedutor barato, que lhe teria ensinado 

o velho truque de entrar no trem e se esconder no ba

nheiro, enquanto o boio não dava partida. Outros 

acham que se mandou mesmo a pé. 
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Passou-se, passou-se, te�ve-se um dia notícia dela 

aqui perto, em Maranguape, exercendo a profissão de 

guia de cego. E como seu destino era mesmo Fortaleza, 

não deu muito tempo apertou aqui e acabou batendo, por 

acaso, na porta duma irmã da senhora que a acolhera 

na infância vadia e donde fugira se·m deixar sinal. 

Aí resolveram admiti-la, não sei bem se por bondade, 

ou se por algum disfarçado interesse, numa faixa em que 

a safra de cunhá andava seu tanto vasqueira. O fato é 

que ficou (certamente animada pela fome) e como já 

sabiam que não era de muitas virtudes, nem de grande 

e·ngenho, foram-lhe dando as tarefas mais condizentes 

com a sua incompetência. 

O ensinamento paciente da patroa conseguiu alguma 

coisa, melhorou-lhe a aparência e chegou a habituá-la 

ao uso regular do pente·, naquela cabeleira rebelde mo

delo black power. Sim que não era preta, nem branca, 

nem mulata era melada, alvacenta sei lá, daquela 
cor indefinida de terra, dum amarelo macerado e doentio. 

Um dia, que foi ao centro da cidade, a colega que a 

levou resolveu lhe dar de surpresa e de presente, um 

copo duplo de· caldo de cana. Tivesse Greralda mais 
sensibilidade, i.mediatamente se teria sentido devolvida 
aos pagos antigos, pois também, ao que vagamente se 
sabe, vivera nos primeiros anos, ao pé duma moenda, 
em casa de engenho. 

Quando tomou a primeira golpada, a outra, que tivera 
a idéia generosa de brindá-la com bebida que lhe deveria 
ser muito grata ao paladar, perguntou se estava gostando .. 
Geralda interro1mpeu o gole, estalou a língua como quem 
prova, à procura de identificar o que bebe, saiu-se ines
peradamente com esta: Na minha mente eu já bebi 
isto! Ao que a companhe·ira, obvia�mente desapontada, 
informou: Menina, tu conhece demais. Isto é garapa 
de cana. E Geralda: Lá vai. Cadê o cisco? Cadê 
o cisco? 
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Mais cedo do que se esperava, deu-se o inevitável: 
caiu de paixão por um preto que se dizia aprendiz de 
carpi na, virtuoso consumidor de cachaça, contando no 
seu trêfega currículo algumas entradas na polfcia, uma 
delas por baderna no Forrá da Loura. A patroa, de velha 
formação moral e religiosa, testemunhando o avanço rá
pido da barriga da "ingênua se·duzida", resolveu promo
ver o casamento. O que, aliás, não foi difícil: Chico (era 

assim que tratavam o demônio do preto) concordou tran

qüilamente e co.memorou o matrimônio com uma cerras

pana heróica. Tudo arranjado, resolvera�m devolvê-los ao 

sertão e embarcaram os dois, dignamente, de ônibus, para 
Massapê pois queriam mesmo ir para o interior e já 
os tinham engajado, à distância, nos trabalhos duma 
pe·quena pro·priedade. 

Foi por lá que encontrei Geralda. Estava mais magra, 

aparentemente alegre, curtindo luto num vestido preto 

novo, e.m honra do finado marido. Coitado do Chico, teve 

doença longa e �morte lenta. Quan·do agonizava de ma

drugada, Geralda pediu, oportuna e comodista: Chico, 

tu não vai morrer agora não, que eu tau morta de sono. 

Tu não vai morrer agora não, viu? Nisto cochilou e, quan

do abriu os olhos, Chico tinha fechado os seus, definiti

vamente. Já era com Deus .. 

Pois um dia destes, lá mesmo em Massapê, chegou 
a dita Ge·ralda na casa da primeira patroa, usando a más

cara oficial do desespero, os olhos saltados, a fala i.m
possfvel pelo cansaço da corrida, os gestos desgoverna
dos. Derramou-se nu,ma cadeira, chorando choro alto, 

incapaz da explicação mais mínima. 

De·pois de muito instada, conseguiu falar aos tro

peços, entre soluços intermináveis: Eu acho que matei 

minha sogra. Taquei-lhe o pau na cabeça, que o mel 

correu. E, no mesmo tom, como se viera ali só a isto, 

pediu aflita: Pelo amor de Deus 1me arru·me um copo 

de café-com-leite. 
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Curioso é que se acalmou de repente (donde se 

conclui que café-com-leite é mesmo tranqüilizante para 

quem tenta matar sogra) e já de tardinha, por imposição 

de todos. foi obrigada a voltar pra casa: tinha que ver 

pessoalmente o que de fato ·o correra. 

Apareceu dois dias mais tarde e quando lhe pediram 
notfcia da vrtima, informou de·bicante e gaguejante: 
Aquela véa lá ,morre. Ela queria era me fazer medo. Só 

uma panc.ada de pau e uma rachadura na cabeça não 

dava pra cair ciscando no chão, como quem dá ataque. 
Tudo pra se amostrar. Era só amostração. 

Pior é que anda�m falando mal dessa dita Geralda 
' 

. 

Como é que pode? 

• 

• 
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