Geralda

De como apareceu ndao digo porque nao sei — nunca
me foi contado nem eu perguntei: quando a conheci em
Massapé, ja fol feito criada na casa de pessoa do meu
sangue, encarregada dos servigos mais grosseiros, pois
em tudo mais era um desastre completo: quebrava a
louga, nunca acertou o ponto do arroz e, nessa fase dolo-
rosa da experiéncia culinaria, mais duma vez deixou quei-
mar o feljao. Também para recado era impraticavel, burra,
meio gaga, atordoada. Ah, sim, atordoada, é bem o termo.
Incapaz de reproduzir uma conversa, de contar o fato
mais simples sem estropiar as palavras e sem deformar
a estoria.

Nao tinha ninguém de seu no mundo e dessa orfan-
dade ela procurava tirar partido, falava frequentemente,
como quem se gaba de desgraga, pleiteando prestigio.
E desarrumada, feia, suja, zambeta, situava-se exata-
mente na linha fronteiriga da loucura.

Chamava-se Geralda — e quando andava pelos
dezoito anos (nunca ninguém l|lhe soube a idade exata),
fugiu de casa e o0 fez tao surpreendentemente bem, que
nao deixou pista — pois se é certo que a inteligéncia lhe
faltava, a asticia acudia sempre. Ha quem malde que foi
insinuada por algum sedutor barato, que lhe teria ensinado
o velho truque de entrar no trem e se esconder no ba-
nheiro, enquanto o comboio ndao dava partida. Outros

acham que se mandou mesmo a pe.
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Passou-se, passou-se, teve-seé um dia noticia dela
aqui perto, em Maranguape, exercendo a profissao de
guia de cego. E como seu destino era mesmo Fortaleza,
nio deu muito tempo aportou aqui e acabou batendo, por
acaso, na porta duma irma da senhora que a acolhera

na infancia vadia e donde fugira sem deixar sinal.

Ai resolveram admiti-la, ndo sei bem se por bondade,
ou se por algum disfargado interesse, numa faixa em que
a safra de cunha andava seu tanto vasqueira. O fato e
que ficou (certamente animada pela fome) — e como ja
sabiam que nao era de muitas virtudes, nem de grande
engenho, foram-lhe dando as tarefas mais condizentes

com a sua incompeténcia.

O ensinamento paciente da patroa conseguiu alguma
coisa, melhorou-lhe a aparéncia e chegou a habitua-la
ao uso regular do pente, naquela cabeleira rebelde mo-
delo black power. Sim que nao era preta, nem branca,
nem mulata — era melada, alvacenta — sei |a, daquela
cor indefinida de terra, dum amarelo macerado e doentio.
Um dia, que foi ao centro da cidade, a colega que a
levou resolveu |lhe dar de surpresa e de presente, um
copo duplo de caldo de cana. Tivesse Geralda mais
sensibilidade, imediatamente se teria sentido devolvida
aos pagos antigos, pois também, ao que vagamente se

sabe, vivera nos primeiros anos, ao pé duma moenda,
em casa de engenho.

Quando tomou a primeira golpada, a outra, que tivera
a ideia generosa de brinda-la com bebida que lhe deveria
ser muito grata ao paladar, perguntou se estava gostando.
Geralda interrompeu o gole, estalou a lingua como quem
prova, a procura de identificar o que bebe, saiu-se ines-

peradamente com esta: — Na minha mente eu ja beb!
iIsto!l Ao que a companheira, obviamente desapontada,
informou: — Menina, tu conhece demais. Isto & garapa
de cana. E Geralda: — L& vai. Cadé o cisco? Cadé
O Cisco?
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Mais cedo do que se esperava, deu-se o inevitavel:
caiu de paixao por um preto que se dizia aprendiz de
carpina, virtuoso consumidor de cachag¢a, contando no

seu tréfego curriculo algumas entradas na policia, uma
delas por baderna no Forré da Loura. A patroa, de velha

formagcao moral e religiosa, testemunhando o avango ra-
pido da barriga da ‘“‘ingénua seduzida’, resolveu promo-
ver o casamento. O que, alias, nao foi dificil: Chico (era
assim que tratavam o demoénio do preto) concordou tran-
quilamente e comemorou o matriménio com uma carras-

pana herodica. Tudo arranjado, resolveram devolvé-los ao
sertao e embarcaram os dois, dignamente, de 6nibus, para
Massapé — pois queriam mesmo ir para o interior e ja
os tinham engajado, a distancia, nos trabalhos duma
pequena propriedade.

Foi por la que encontrei Geralda. Estava mais magra,
aparentemente alegre, curtindo luto num vestido preto
novo, em honra do finado marido. Coitado do Chico, teve
doenca longa e morte lenta. Quando agonizava de ma-
drugada, Geralda pediu, oportuna e comodista: — Chico,
tu nao vai morrer agora nao, que eu tou morta de sono.
Tu nao vai morrer agora nao, viu? Nisto cochilou e, quan-
do abriu os olhos, Chico tinha fechado os seus, definiti-
vamente. Ja era com Deus.

Pois um dia destes, la mesmo em Massapé, chegou
a dita Geralda na casa da primeira patroa, usando a mas-
cara oficial do desespero, os olhos saltados, a fala im-
possivel pelo cansago da corrida, os gestos desgoverna-
dos. Derramou-se numa cadeira, chorando choro alto,
incapaz da explicagao mais minima.

Depois de muito instada, conseguiu falar aos tro-
pecos, entre solugos interminaveis: — Eu acho que matel
minha sogra. Taquei-lhe o pau na cabe¢a, que o mel
correu. E, no mesmo tom, como se viera ali sO a isto,
pediu aflita: — Pelo amor de Deus me arrume um copo

de café-com-leite.
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Curioso € que se acalmou de repente (donde se
conclui que cafe-com-leite € mesmo tranquilizante para
quem tenta matar sogra) e ja de tardinha, por imposi¢ao
de todos, foi obrigada a voltar pra casa: tinha que ver
pessoalmente o que de fatoo correra.

Apareceu dois dias mais tarde e quando |lhe pediram
noticia da vitima, informou debicante e gaguejante; —
Aquela vea la morre. Ela queria era me fazer medo. S6é
uma pancada de pau e uma rachadura na cabeg¢a nao
dava pra cair ciscando no chao, como quem da ataque.
Tudo pra se amostrar. Era s6 amostragao.

Pior € que andam falando mal dessa dita Geralda.

Como é que pode?
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