
MACHADO DE ASSIS E A EPILEPSIA 

JosÉ LE�E LoPES 

O interesse de Machado de Assis pela loucura é facil­

mente identificado em sua obra. Não foi, a partir dessa evi­
dência, que me aproximei do universo machadiano, para exa­
minar, em seguida, os possíveis conhecimentos psiquiãtricos 

do autor de Helena. 

No verão de 1964, em Cabo Frio, tomei para uma relei­

tura Dom Casmurro. Lia, degustava, refletia e, pouco a pouco, 

sentia-me arrastado a examinar Bento Santiago como um 

cliente. 

São comuns, hoje em dia, na consulta, aparecerem Capitús 
de calças esportivas, de cabelos curtos, ou mesmo em vesti­

dos tradicionais, que vêm expor ao psiquiatra os sofrimentos 
oriundos dos ciúmes de seus maridos. Estes proíbem-nas o 
uso das roupas simplificadas para os banhos salgados ou 

acusam-nas de infidelidade. a ponto de desconhecerem a pró­
pria paternidade da prole e cobrí-las de apodos. 

Não era assim, no segundo Reinado; então, os alienis­

tas permaneciam encastelados nas Casas Verdes; não ha­
via o costume de discutir problemas de ajustamento ma­
trimonial fora dos confessionãrios . Os senhores maridos, 

quando não seguiam o método de Otelo. mandavam esfriar 
nas neves suíças os supostos ardores das esposas submissas. 
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Assim. foi o ciúme mórbido de Dom Casmurro a minha 
porta de entrada para o fascinante estudo de "A Psiquiatria 
de Machado de Assis". 

No ensaio, pretendi apenas levantar uma súmula dos co­
nhecimentos, das informações, que Joaquim Maria havia co­
lhido na sua justificada preocupação com a insanidade men­
tal. 

Não é aqui passo para discorrer sobre a importância dr: 

tema: psiquiatria e epilepsia. Disso me ocupei, em conferên­

cia na Academia das Ciências de Lisboa. Defendi. ali, a tese 

de que o mal sagrado é uma experiência única da natureza; 
bem observada a doença comicial permite, através de seu as­

pecto fisiopatológico, alcançar os mecanismos neurofisiológi­
cos, que se situam na dobradiça da união corpo-alma. Per­
doem-me, Senhores Acadêmicos, a feitura mecanicista da 
imagem, que não esgota o complexo problema da relação so­

matopsíquica, nem expressa minha posição pessoal ditada 
pelo hilemorfismo tomista. 

De qualquer modo, afloram através das crises epilépti­

cas, alucinações, delírios, alterações do humor, impulsos, fn­
gas, um tecido complexo de manifestações aparatosas, que 

enchem páginas de tratados científicos e podem também se 
transmudar em grandes criações literárias. 

Em Dostoievski, os personagens epilépticos fazem parte 
da trama aparente da tessitura de seus grandes romances. Em 

Machado de Assis, ao contrário, os sintomas comiciais estão 
transformados, ocultos, em páginas antológicas, onde não se 

pode reconhecer, à primeira vista, o mal oculto do autor. 

Hoje quero acercar-me do tema "Machado de Assis e a 
Epilepsia". Tentarei fazê-lo em dois tempos. 

No primeiro, a doença do nosso maior escritor será con­
siderada a partir dos dados biográficos disponíveis . A cir­
cunstância de viver, sob a ameaça de vir a revelar, numa cri­
se em público, o seu mal secreto. marca o comportamento 
do jovem Machado, discreto, diligente, atencioso. 
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Sabemos do recrudescimento de sua doença, após seu ca­
samento com Carolina a 12 de novembro de 1869, bem como 
de sua exacerbação, na fase final de sua vida, hoje melhor 
conhecida, pela divulgação de suas notas íntimas, deixadas 
num canhenho, onde registrava seu frio e pâlido dia-a-dia. 

No outro tempo, serâ ensaiado mostrar na obra literâria 
de Machado uma dispersão de quadros e figuras, onde trans­
figurados pela arte do escritor, surgem as experiências ma­
chadianas das auras e dos transes de sua doença. 

Os biógrafos de Machado de Assis não sabem quando e 

como se iniciou a doença, que o iria acompanhar pela vida 
afora. Talvez tivesse surgido na infância e continuado quan­
do condições adversas cercavam o mestiço, descido do Morro do 
Livramento para a âspera luta na Imprensa da Corte. Renard 
Perez baseia-se no próprio Machado, que se referia às "coi­
sas exquisitas", que sobrevieram na sua infância. As crises 
deveriam ter sido raras e râpidas, sem marcarem a primeira 
fase de sua vida. 

O certo é que Carolina Augusta Xavier de Novaes, quan­
do noiva, ignorava "os achaques"- a expressão é de Augus­
to Meyer - do "rapaz tão feio quanto inteligente", que veio 
a ser o seu famoso esposo. 

Copio Lúcia Miguel Pereira: "Algum tempo depois de 
casados, indo a Petrópolis, Machado teve um ataque na bar­
ca. E Carolina, longe de revoltar-se por ver-se na ignorância 

do terrível mal (grifo do transcritor) do marido, ainda 
mais se tornou meiga, enfermeira cheia de tato e paciência. " 

Permitam-me imaginar o tumulto, provocado por uma 
crise de grande mal, na barca que ligava então o cais Pha­
roux ao fundo da baía, onde começava a estrada de ferro 
serra acima. As pessoas que se acercaram, o dramâtico das 
convulsões e os instantes angustiosos da espera da volta à 
consciência, o desalinho das roupas, o pince-nez - onde te­
ria ido parar? A imaginação pode alargar-se e carregar as 
tintas e o psicólogo ocupar-se em avaliar o duplo efeito da 
ocorrência no espírito de Machado e na alma de Carolina. 
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Agora a companheira de uma vida, centrada no fato li­
terário, iria encontrar mais um laço a unir duás criaturas 
tão diferenciadas. A proteção e os cuidados de Carolina se­
rão a partir daí uma defesa para a possibilidade da supera­
ção de si mesmo, Joaquim Maria, cuja obra vai alcançar, nes­
se período, o zênite. 

A saúde de Machado de Assis sofre, em fins de 1878, um 
grande abalo. Não tenho elementos para recompor essa fase 
difícil de sua vida. Sabemos que apresentou desordens intes­

tinais e uma grave retini te. Passou cinco meses em Nova 
Friburgo, onde readquiriu carnes. Os olhos continuavam do­
entes. Carolina se transforma em leitora e secretária. Es 
creve, sob ditado, capítulos de Brás Cubas. Não são assina­
lados sintomas neurológicos. É acentuado seu abatimento 
psíquico (hoje talvez disséssemos estado depressivo) . Luís 
Vianna Filho relaciona a condição global (somatopsíquica) 
da saúde de Machado de Assis com a mudança na sua temáti­
ca, da qual Brás Cubas (1880) é o testemunho brilhante. 

O diálogo com Pandora, o abandono de Ariel e a descida 
da montanha pela mão de Caliban (poema "No Alto") , as 
rabugens de pessimismo e a recompensa de um piparote mos­
tram uma mudança, uma inflexão, no mundo machadiano. 
que se fixa no "pessimismo irânico", se aceitarmos a exegese 
de Thiers Martins Moreira. 

Quando em 1884, passa a residir na casa número qua­
renta e oito da rua Cosme Velho, segundo Luís Vianna Filho, 
os ataques epilépt;cos não seriam raros. Escreve Vianna, após 
citar Herculano Borges da Fonseca,: "Juntos compunham a 

fisionomJa humana do tranquilo Cosme Velho, aprazível, aco­
lhedor nas suas sombras, romântico nas suas águas, e no 
qual Machado se integrou de bom grado, inclusive com os 
seus ataques, que todos respeitam, discretos e condoídos." 

(Grifo do transcritor) . 

Depois de 1890, Machado se sente combalido e confiden­
cia a amigos suas dificuldades. Em cartas, guardadas na 
Academia Brasileira de Letras, e que Luís Vianna Filho com-
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pulsou, ele se queixa a Magalhães de Azeredo da "enfermi­
dade", "do mal que me acompanha". Sempre com pudor 

numa das missivas adverte: "Mas enfim são coisas confia­
das a um amigo sério e calado" . 

A partir do começo do século, são mais numerosos os in­
formes sobre os sofrimentos de Machado. João Luso recor­
dou a progressiva união do escritor de Brás Cubas a Mário de 

Alencar, que o acompanhava pois "o mestre pensador de Esaü 

e Jacó e do Conselheiro Aires. receava cair na rua, morrer de 
repente, ao desamparo, ou entre gente mais curiosa do que 

comovida". 

Após a morte de Carolina, em outubro de 1904, torna-se 
mais dependente da amizade de Alencar. Este recorda: "A 
preocupação de saúde era freqüente: ou havia os efeitos de 
um acesso do mal terrível ou a iminência dele". 

Era seu médico Miguel Couto, de quem ouvi algumas 
vezes, em aulas, no período em que fui seu interno, que Ma­
chado de Assis sofria de epilepsia. Aludia ao seu ilustre cli­
ente para mostrar que o mal sagrado não exclui uma grande 
inteligência e mesmo a criatividade. Lembrava também 
Flaubert, cuja biografia exaustiva Sartre escreveu sob o tí­
tulo intrigante "L'idiôt de la famille",. e a quem Machado 
rendia admiração, talvez porque reconhecesse no francês 
além da "mesma solidão" "até o mesmo mal, como sabe. o 
outro". (Carta a Mário ,de Alencar, de 29 de agosto de 1908) . 

O sofrimento de Machado é, então, pungente. Lamen­
ta-se. em carta a Alencar, distante na Tijuca (8 de fevereiro 
de 1908): "O mal não é tão grande como parece; é agudo, 
porque os nervos são doentes delicados, e ao menor toque re­
traem-se e gemem. Eu sou desses enfermos, como sabe, e. 

como sabe também, doente sem médico." 

Nesta frase se condensam muitas verdades e a súmula 
da experiência machadiana sobre a própria epilepsia. "O 

mal não é tão grande como parece; porque é agudo." O ata­
que é rápido, seus efeitos desaparecem em pouco tempo; as 
repetições, no entanto, amedrontam, porém a volta sempre 
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verificada à consciência e à rotina da vida, reasseguram, até 
certo ponto, o epiléptico. E, em seguida, um deslocamento: 
não é ele, Machado, o doente, são os nervos; não é ele o deli­
cado, são os nervos; os nervos retraem-se e gemem, Machado 
convulso e estertorante cobre-se atrás da imagem da retra­
ção e dos gemidos dos nervos, esses sim fracos, delicados; ele, 
porém, forte e duro ante a adversidade. 

Finalmente o grande desalento: "Eu sou desses enrer­
mos, como sabe, e, como sabe também, doente sem médico." 
O amigo pode conhecer a natureza de seu mal e mal sem 
cura; - acredito que aqui Machado foge da afirmação da 
incurabilidade - sofredor de um mal sem remédio - e pre­
fere dizer-se desamparado, porque doente sem médico. Sem 
remédio sim, sem médico. não. 

Na verdade, seu médico, Miguel Couto, acompanhava en­
tão, de perto, as vicissitudes da saúde de Machado. No seu 
caderno de apontamentos, segundo Luis Vianna Filho, há 
as seguintes notas: "4 de setembro - a ausência em casa 
do Garnier, onde bebi água e Lanzac me deu sais a cheirar. 
Era de tarde. Fizeram-me sentar". Interrompo; isto faz su­

por que com a ausência houve queda (cataplexia? convul­
são?) . -Continuo a copia: "e eu respondi em português, ao 
que ele me disse em francês". 

Pôde à noite ir à estação da estrada de ferro despedir-se 
do Ministro, que ia a Minas. "Contei isso ao médico (Miguel 
Couto) , dizendo-lhe, mediaram entre o fenômeno e a crise 
que tive no JORNAL, 22 dias". 

Há que distinguir entre "fenômeno" e "crise". O fenô­
meno seria mesmo uma ausência, com dissolução do tônus 
postural, queda (fizeram-me sentar) e uma obnubilação da 
consciência, que não permite a Machado responder no '11.es­
mo idioma a pergunta feita em francês. O neurologista in­
glês Jackson mostrou também que nas dissoluções das fun­
ções psíquicas desaparece a expressão verbal em língua 
aprendida posteriormente e permanece a capacidade para 
falar na língua materna, a primeira estruturada. Crise se-
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ria um ataque, provavelmente de grande mal, e de maiores 
conseqüências, capazes de impedir ao funcionário cumprir o 
protocolo numa viagem de seu Ministro. 

Certo é que a amnésia pós-crise pode borrar o registro 
da ocorrência. 

O intervalo de vinte e dois dias não pode ser tomado 
como uma avaliação do periodismo das manifestações do 
mal, mas é um índice de que estas seriam, então, freqüentes. 

O trecho esclarece ainda que Machado consultava seu 
médico habitualmente. Miguel Couto, não vai nisso uma 
afirmação de discípulo, era um médico que não esquecia seus 
doentes e de quem os doentes não se esqueciam. 

O mesmo diário nos informa ainda que o leque dos sin­
tomas se abria de modo a comportar: "algumas dores", aces­
sos de cólera, "sonolência," "ausência," "boca amargosa" 
"aquilo da ... " (reticências prudentes de um tímido). E au­
sências mais ou menos rápidas "com a memória de tudo". 
com hiatos bem curtos, avaliados subjetivamente como a "di­
ferença apenas de algumas palavras escritas", relógio inte­
rior que marca o tempo vivido de um escritor. 

Af3 reticências são a expressão gráfica daquilo que Luís 
Vianna Filho descreve, com mestria: "Terrivelmente lúcido. 
consciente do abismo que o aguarda a cada instante. Macha­
do, na medida do possível, sempre procurou esconder seu 
mal da curiosidade alheia. " 

No entanto, a posteridade conserva uma documentação, 
quase perfeita, da inexorabilidade de sua condição. Numa 
tarde, em que com seus confrades, aguardava no cais Pha· 
roux o desembarque de um visitante ilustre, surpreende-no a 
crise. Acudiu-o, na emergência, o dr. Mendes Tavares. Um 
fotógrafo presente fixou o fato. O livro de Peregrino Júnior 
divulgou a fotografia, bem como a pequena iconografia, que 
precede a edição Aguilar de suas obras completas. Gostaria 
de identificar o homem de alto porte, chapeu Derby, que tra­
zia um leque e o agita na tentativa de aliviar Machado, der-
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reado, apoiado e encostado a um banco da atual Praça 15 de 

Novembro. 

Na época, a terapêutica anticonvulsivante era precária. 

De eficácia relativa, liavia os sais de bromo. Sabemos que 
Machado usava um tribrometo, produto francês muito divul­
gado como anti-epiléptico, o qual, a certa altura, Mário de 
Alencar lhe desaconselha a continuação do uso (realmenk 
os efeitos secundários eram muitos e molestos) e propõe su­
bstituir por uma especialidade homeopática. O prestígio de 

um ministro havia popularizado a terapêutica hannemanni­

ana. 

Está assim bem delineada a doença de Machado de Assis. 

Iniciada na infância, de curso benigno na adolescência, sem 

comprometimento das funções intelectuais e modificação 

perniciosa do tempexamento, sua epilepsia recrudesce após o 

casamento e se acentua, nitidamente, com o processo invo­

lutivo senil. Na fase final, sua sintomatologia reúne: ata· 
ques convulsivos generalizados, ausências, distimias coléri­
cas, reações autonômicas (sonolência, sensações gustativas 

intercríticas). Estas manifestações estão consignadas de pu­
nho próprio ou testemunhadas por amigos, por seu médico � 

por um fotógrafo. 

Acredito, todavia, que outros "fenômenos" - para usar 

um termo machad:ano- tenham sido sentidos pelo autor de 
Quincas Borba. Entre eles eu assinalaria estados oniróides 

(confuso-oníricas), que lhe permitiram ver- e com que in­
tensidade - o mundo estranho dos delírios. 

Em "A Psiquiatria de Machado de Assis", procurei mos­

trar que o famoso delírio de Brás Cubas é uma descrição per­
feita, do ponto de vista científico e psiquiátrico, de um estado 
onírico-confusional, que foi descrito em 1879 pelo já citado 
neurologista John Hughlings Jackson, sob o nome de "dreamy 
state" (estado onírico) . 

Mostrei que na fase pré-agônica, o delírio apresentado por 
Brás Cubas seria a expressão de uma psicose sintomática. ten­
do como causa uma soma de fatores, desde a pneumonia até 

44 



as alterações metabólicas neuronais da fase terminal da doen­
ça, que acometeu o inventor do célebre emplastro. 

Isso não importa em que o mesmo conjunto sintomático 
(síndroma) possa ser produzido por uma crise de epilepsia 
temporal. Essa foi a descoberta de Jackson. 

Em Machado de Assis, encontramos indicações que, ao 
lado dos ataques convulsivos, tipo grande mal, surgiam ou­
tras manifestações da série dita psicomotora. Entre estas, ha­
veria estados oniróides, delirantiformes- a palavra é de mau 
gosto, mas consagrada por psicopatólogos brasileiros - que 
serviram de modelo à síntese genial do delírio de Brás Cubas. 
Sem a experiência pessoal, sem a vivência de um estado oníri­
co, seria impossível compor o conjunto de sinais e sintomas, 
que é o substrato do capítulo famoso. Essa é a patogenia, se 
me é permitido assim chamar a trama básica. a estrutura for­
mal, sobre a qual o artista projetou a sua filosofia. as suas idé­
ias sobre a natureza e o homem, sobre a luta entre as forças 
físicas e o indivíduo, o destino e a personalidade. A patoplas­
tia, isto é, o conteúdo, a nota pessoal e genial usam um teci­
do, um embasamento, um suporte, que só um profundo conhe­
cimento vivido da desestruturação da consciência, nos estados 
oniróídes, permite. 

Brás Cubas foi publicado aos pedaços, em uma revista. 
Parte foi ditada. Machado vinha de uma fase grave de doen­
ça. O medo da cegueira e da invalidez o atormentava. Isto é 
biográfico. Eu acrescentaria que as condições da saúde geral 
deveriam ter influenciado a permanente condição cerebral, ge­
radora das suas crises. Estados oniróides o teriam agitado, na 

escuridão da retinite, como grandes iluminações de onde sur­
giram a cosmovisão, e o diálogo com Pandora descritos no ca­
pítulo das Memórias Póstumas de Brás Cubas. 

Sobre tudo isso ele guardou a maior discrição. A vida de 
Machado é um tecido, onde há um fio contínuo vermelho, a 
presença da epilepsia, e um outro fio, propositadamente desco­
lorido, que o procura encobrir e dissimular: sua discrição, sua 
dr:cunsp

.
eéção, sua timidez. 
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Dai uma verificação da maior importância: duas palavras 
faltam na obra de Machado de Assis: epilepsia e epiléptico. 

Nisso ele se diferencia de Dostoievski. Um dos paios da 

obra do grande russo é a doença sagrada. Muitos de seus he� 
róis são epilépticos, cujas crises são descritas de maneira per� 
feita, com seus gritos, estertores e convulsões. Machado de 
Assis não introduziu a epilepsia na sua Comédia Fluminense. 
Mas a loucura o fascinou e dela ficaram grandes murais, com 
o desenho e o colorido de um mestre do Renascimento. 

Quando me voltei para buscar os conhecimentos psiquiá­
tricos de Machado de Assis tomei como ponto de partida sua 
obra. A colheita foi farta. Os personagens Quincas Borba e 

Rubião são retratos vivos de psicóticos. Personalidades anor­
mais e suas reações estão presentes. A composição genial de 

O Alienista é uma estupenda apoteose à antipsiquiatria, 
montada com um século de antecedência. 

Mas não procuremos na obra de Machado de Assis a pre­
sença declarada da epilepsia. Essa não diz claramente seu 
nome: está dissimulada no delírio de Brás Cubas; está trans­
formada nos grandes temas da loucura e da alienação. 

A epilepsia era o Getsemani de Machado. Ali permane­
ceu só. Alguns amigos se aproximaram. Carolina foi o anjo 
que o consolou. 

Nos mistérios da criatividade, estou certo, há uma estra­
nha. alquimia. A dor se transforma em beleza, o sofrimento 
em sabedoria. 

O menino mestiço do Morro do Livramento, que padeceu 
"coisas exquisitas", é o nume maior das letras brasileiras. Seus 
olhos cansados terão talvez penetrado até o futuro, este pre­
sente em que todos nós somos seus discípulos, não só na pro­
cura do bem escrever, mas na arte mais difícil de saber viver. 
superando nossos obstáculos. 

Essa a lição do epiléptico Machado de Assis. 

(Lido em sessão da Academia Cearense de Letras no dia 18 de no­
vembro de 1975) 
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