MACHADO DE ASSIS E A EPILEPSIA

Jost LEME l.oPEs

O interesse de Machado de Assis pela loucura é facil-
mente identificado em sua obra. Nao foi, a partir dessa evi-
déncia, que me aproximei do universo machadiano, para exa-
minar, em seguida, os possiveis conhecimentos psiquiatricos
do autor de Helena.

No verao de 1964, em Cabo Frio, tomei para uma relei-
tura Dom Casmurro. Lia, degustava, refletia e, pouco a pouco,
sentia-me arrastado a examinar Bento Santiago como um
cliente.

Sao comuns, hoje em dia, na consulta, aparecerem Capitis
de calcas esportivas, de cabelos curtos, ou mesmo em vesti-
dos tradicionais, que vém expor ao psiquiatra os sofrimentos
oriundos dos ciumes de seus maridos. Estes proibem-nas o
uso das roupas simplificadas para os banhos salgados ou
acusam-nas de infidelidade. a ponto de desconhecerem a proé-
pria paternidade da prole e cobri-las de apodos.

Nao era assim, no segundo Reinado; entao, os alienis-
tas permaneciam encastelados nas Casas Verdes; nao ha-
via 0 costume de discutir problemas de ajustamento ma-
trimonial fora dos confessionarios. Os senhores maridos,
quando nio seguiam o método de Otelo, mandavam esfriar
nas neves suicas os supostos ardores das esposas submissas.
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Assim, foi o ciime moérbido de Dom Casmurro a minha
porta de entrada para o fascinante estudo de “A Psiquiatria
de Machado de Assis”.

No ensaio, pretendi apenas levantar uma sumula dos co-
nhecimentos, das informacodes, que Joaquim Maria havia co-
lhido na sua justificada preocupacao com a insanidade men-
tal.

Nao é aqui passo para discorrer sobre a importancia dn
tema: psiquiatria e epilepsia. Disso me ocupei, em conferén-
cia na Academia das Ciéncias de Lisboa. Defendi, ali, a tese
de que o mal sagrado é uma experiéncia unica da natureza;
bem observada a doenca comicial permite, através de seu as-
pecto fisiopatolégico, alcancar os mecanismos neurofisiolégi-
cos, que se situam na dobradica da unifo corpo-alma. Per-
doem-me, Senhores Académicos, a feitura mecanicista da
imagem, que nao esgota o complexo problema da relagao so-
matopsiquica, nem expressa minha posicao pessoal ditada
pelo hilemorfismo tomista.

De qualquer modo, afloram através das crises epilépti-
cas, alucinagdes, delfrios, alteracées do humor, impulsos, fu-
gas, um tecido complexo de manifestacGes aparatosas, que
enchem paginas de tratados cientificos e podem também se
transmudar em grandes criacoes literarias.

Em Dostoievski, os personagens epilépticos fazem parte
da trama aparente da tessitura de seus grandes romances. Em
Machado de Assis, ao contrario, os sintomas comiciais estao
transformados, ocultos, em paginas antolégicas, onde nao s=
pode reconhecer, & primeira vista, o mal oculto do autor.

Hoje quero acercar-me do tema “Machado de Assis e a
Epilepsia”. Tentarei fazé-lo em dois ternpos.

No primeiro, a doenca do nosso maior escritor sera con-
siderada a partir dos dados biograficos disponiveis. A cir-
cunstancia de viver, sob a ameaca de vir a revelar, numa cri-
se em publico, o seu mal secreto. marca o comportamento
do jovem Machado, discreto, diligente, atencioso.
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Sabemos do recrudescimento de sua doenca, apds seu ca-
samento com Carolina a 12 de novembro de 1869, bem como
de sua exacerbacao, na fase final de sua vida, hoje melhor
conhecida, pela divulgacdo de suas notas intimas, deixadas
num canhenho, onde registrava seu frio e palido dia-a-dia.

No outro tempo, sera ensaiado mostrar na obra literaria
de Machado uma dispersdo de quadros e figuras, onde trans-
figurados pela arte do escritor, surgem as experiéncias ma-
chadianas das auras e dos transes de sua doenca.

Os biografos de Machado de Assis ndo sabem quando e
como se iniciou a doenca, que o iria acompanhar pela vida
afora. Talvez tivesse surgido na infancia e continuado quan-
do condicdes adversas cercavam o mestico, descido do Morro do
Livramento para a aspera luta na Imprensa da Corte. Renard
Perez baseia-se no proprio Machado, que se referia as ‘“coi-
sas exquisitas”, que sobrevieram na sua infancia. As crises
deveriam ter sido raras e rapidas, sem marcarem a primeira
fase de sua vida.

O certo é que Carolina Augusta Xavier de Novaes, quan-
do noiva, ignorava “os achaques” — a expressao é de Augus-
to Meyer — do “rapaz tdo feio quanto inteligente”, que veio
a ser o seu famoso esposo.

Copio Lucia Miguel Pereira: “Algum tempo depois de
casados, indo a Petr6polis, Machado teve um ataque na bar-
ca. E Carolina, longe de revoltar-se por ver-se na ignordncia
do terrivel mal (grifo do transcritor) do marido, ainda
mais se tornou meiga, enfermeira cheia de tato e paciéncia.”

Permitam-me imaginar o tumulto, provocado por uma
crise de grande mal, na barca que ligava entao o cais Pha-
roux ao fundo da baia, onde comecava a estrada de ferro
serra acima. As pessoas que se acercaram, o dramatico das
convulsdes e os instantes angustiosos da espera da volta a
consciéncia, o desalinho das roupas, o pince-nez — onde te-
ria ido parar? A imaginacdo pode alargar-se e carregar as
tintas e o psicélogo ocupar-se em avaliar o duplo efeito da
ocorréncia no espirito de Machado e na alma de Carolina.
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Agora a companheira de uma vida, centrada no fato li-
terario, iria encontrar mais um lago a unir duas criaturas
tdo diferenciadas. A protecdo e os cuidados de Carolina se-
rao a partir dai uma defesa para a possibilidade da supera-
¢ao de si mesmo, Joaquim Maria, cuja obra vai alcancar, nes-
se periodo, o zénite.

A saude de Machado de Assis sofre, em fins de 1878, um
grande abalo. Nao tenho elementos para recompor essa fase
dific’l de sua vida. Sabemos que apresentou desordens intes-
tinais e uma grave retinite. Passou cinco meses em Nova
Friburgo, onde readquiriu carnes. Os olhos continuavam dc-
entes. Carolina se transforma em leitora e secretaria. Es-
creve, sob ditado, capitulos de Brds Cubas. Nao sio assina-
lados sintomas neuroldgicos. E acentuado seu abatimento
psiquico (hoje talvez disséssemos estado depressivo). Luis
Vianna Filho relaciona a condigdo global (somatopsiquica)
da saude de Machado de Assis com a mudanca na sua temati-
ca, da qual Brds Cubas (1880) é o testemunho brilhante.

O didlogo com Pandora, o abandono de Ariel e a descida
da montanha pela mao de Caliban (poema ‘“No Alto”), as
rabugens de pessimismo e a recompensa de um piparote mos-
tram uma mudanca, uma inflexdo, no mundo machadiano.
que se fixa nn “pessimismo irénico”, se aceitarmos a exegese
de Thiers Martins Moreira.

Quando em 1884, passa a residir na casa numero qua-
renta e oito da rua Cosme Velho, segundo Luis Vianna Filho,
os ataques epilépticos ndo seriam raros. Escreve Vianna, apds
citar Herculano Borges da Fonseca,: ‘“Juntos compunham a
fisioncmia humana do tranquilo Cosme Velho, aprazivel, aco-
lhedor nas suas sombras, romintico nas suas aguas, € no
qual Machado se integrou de bom grado, inclusive com os
seus ataques, que todos respeitam, discretos e condoidos.”
(Grifo do transcritor) .

Depois de 1890, Machado se sente combalido e confiden-
cia a amigos suas dificuldades. Em cartas, guardadas na
Academia Brasileira de Letras, e que Luis Vianna Filho com-
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pulsou, ele se queixa a Magalhdes de Azeredo da “enfermi-
dade”, “do mal que me acompanha”. Sempre com pudor
numa das missivas adverte: “Mas enfim sao coisas confia-
das a um amigo sério e calado”.

A partir do comec¢o do século, sao mais numerosos os in-
formes sobre os sofrimentos de Machado. Jodo Luso recor-
dou a progressiva unido do escritor de Brds Cubas a Mario de
Alencar, que o acompanhava pois “o mestre pensador de Esau
e Jaco e do Conselheiro Aires, receava cair na rua, morrer de
repente, ao desamparo, ou entre gente mais curiosa do que
comovida”.

Apb6s a morte de Carolina, em outubro de 1904, torna-se
mais dependente da amizade de Alencar. Este recorda: *“A
preocupacdo de saude era freqiiente: ou havia os efeitos de
um acesso do mal terrivel ou a iminéncia dele”.

Era seu médico Miguel Couto, de quem ouvi algumas
vezes, em aulas, no periodo em que fui seu interno, que Ma-
chado de Assis sofria de epilepsia. Aludia ao seu ilustre cli-
ente para mostrar que o mal sagrado nao exclui uma grande
inteligéncia e mesmo a criatividade. Lembrava também
Flaubert, cuja biografia exaustiva Sartre escreveu sob o ti-
tulo intrigante “L’idi6t de la famille”, e a quem Machado
rendia admiracdo, talvez porque reconhecesse no francés
além da “mesma soliddo” “até o mesmo mal, como sabe. o
outro”. (Carta a Mario de Alencar, de 29 de agosto de 1908) .

z

O sofrimento de Machado é, entdo, pungente. Lamen-
ta-se. em caria a Alencar, distante na Tijuca (8 de fevereiro
de 1908): “O mal nao é tdo grande como parece; € agudo,
porque os nervos sao doentes delicados, e a0 menor toque re-
traem-se e gemem. Eu sou desses enfermos, como sabe, e.
como sabe também, doente sem médico.”

Nesta frase se condensam muitas verdades e a stimula
da experiéncia machadiana sobre a proépria epilepsia. “O
mal néo é tao grande como parece; porque é agudo.” O ata-
que é rapido, seus efeitos desaparecem em pouco tempo; as
repeticdes, no entanto, amedrontam, porém a volta sempre
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verificada a consciéncia e a rotina da vida, reasseguram, até
certo ponto, o epiléptico. E, em seguida, um deslocamento:
n&o é ele, Machado, o doente, sdo os nervos; nao é ele o deli-
cado, sdo os nervos; os nervos retraem-se e gemem, Machado
cenvulso e estertorante cobre-se atras da imagem da retra-
¢ao e dos gemidos dos nervos, esses sim fracos, delicados; ele,
porém, forte e duro ante a adversidade.

Finalmente o grande desalento: “Eu sou desses enter-
mos, como sabe, e, como sabe também, doente sem médico.”
O amigo pode conhecer a natureza de seu mal e mal sem
cura; — acredito que aqui Machado foge da afirmagdo da
incurabilidade — sofredor de um mal sem remédio — e pre-
fere dizer-se desamparado, porque doente sem médico. Sem
remédio sim, sem médico, nao.

Na verdade, seu médico, Miguel Couto, acompanhava en-
tao, de perto, as vicissitudes da satide de Machado. No seu
caderno de apontamentos, segundo Luis Vianna Filho, ha
as seguintes notas: “4 de setembro — a auséncia em casa
do Garnier, onde bebi agua e Lanzac me deu sais a cheirar.
Era de tarde. Fizeram-me sentar”. Interrompo; isto faz su-
por que com a auséncia houve queda (cataplexia? convul-
s80?) . — Continuo a copia: “e eu respondi em portugués, ao
(ue ele me disse em francés”.

Pbde a noite ir a estac@o da estrada de ferro despedir-se
do Ministro, que ia a Minas. “Contei isso ao médico (Miguel
Couto), dizendo-lhe, mediaram entre o fendmeno e a crise
que tive no JORNAL, 22 dias”.

H4 que distinguir entre “fenémeno” e “crise”. O fend-
meno seria mesmo uma auséncia, com dissolucdo do tonus
postural, queda (fizeram-me sentar) e uma obnubilacdo da
consciéncia, que nao permite a Machado responder no mes-
mo idioma a pergunta feita em francés. O neurologista in-
glés Jackson mostrou também que nas dissolucbes das fun-
¢Oes psiquicas desaparece a expressido verbal em lingua
aprendida posteriormente e permanece a capacidade para
talar na lingua materna, a primeira estruturada. Crise se-

42



ria um ataque, provavelmente de grande mal, e de maiores
conseqiiéncias, capazes de impedir ao funcionario cumprir o
protocolo numa viagem de seu Ministro.

Certo é que a amnésia pds-crise pode borrar o registro
da ocorréncia.

O intervalo de vinte e dois dias ndo pode ser tomado
como uma avaliacdo do periodismo das manifestacdes do
mal, mas é um indice de que estas seriam, entao, freqiientes.

O trecho esclarece ainda que Machado consultava seu
médico habitualmente. Miguel Couto, ndo vai nisso uma
afirmacao de discipulo, era um meédico que nao esquecia seus
doentes e de quem os doentes nao se esqueciam.

O mesmo diario nos informa ainda que o leque dos sin-
tomas se abria de modo a comportar: “algumas dores”, aces-
sos de cdllera, ‘“sonoléncia,” “auséncia,” “boca amargosa”
“aquilo da...” (reticéncias prudentes de um timido). E au-
séncias mais ou menos rapidas “com a memoéria de tudo”,
com hiatos bem curtos, avaliados subjetivamente como a “di-
ferenca apenas de algumas palavras escritas”, relégio inte-
rior que marca o tempo vivido de um escritor.

As reticéncias sdo a expressdo grafica daquilo que Luis
Vianna Filho descreve, com mestria: “Terrivelmente lucido,
consciente do abismo que o aguarda a cada instante, Macha-
do, na medida do possivel, sempre procurou esconder seu
mal da curiosidade alheia.”

No entanto, a posteridade conserva uma documentacao,
quase perfeita, da inexorabilidade de sua condi¢gdo. Numa
tarde, em que com seus confrades, aguardava no cais Pha-
roux o desembarque de um visitante ilustre, surpreende-no a
crise. Acudiu-o, na emergéncia, o dr. Mendes Tavares. Um
fotégrafo presente fixou o fato. O livro de Peregrino Junior
divulgou a fotografia, bem como a pequena iconografia, que
precede a edicdo Aguilar de suas obras completas. Gostaria
de identificar o homem de alto porte, chapeu Derby, que tra-
zia um leque e o agita na tentativa de aliviar Machado, der-
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reado, apoiado e encostado 2 um kanco da atual Praca 15 de
Novembro.

Na época, a terapéutica anticonvulsivante era precaria.
De eficacia relativa, hiavia os sais de bromo. Sabemos que
Machado usava um trierometo, produto francés muito divul-
gado como anti-epiléptico, o qual, a certa altura, Mario de
Alencar lhe desaconselha a continuacdo do uso (realmente
os efeitos secundarios eram muitos e molestos) e propde su-
bstituir por uma especialidade homeopatica. O prestigio de
um ministro havia popularizado a terapéutica hannemanni-
ana.

Esta assim bem delineada a doenc¢a de Machado de Assis.
Iniciada na infancia, de curso benigno na adolescéncia, sem
comprometimento das funcgdes intelectuais e modifica¢ao
perniciosa do temperamento, sua epilepsia recrudesce apés o
casamento e se acentua, nitidamente, com o processo invo-
lutivo senil. Na fase final, sua sintomatologia reune: ata
ques convulsivos generalizados, auséncias, distimias coléri-
cas, reacoes autondémicas (sonoléncia, sensacoes gustativas
intercriticas) . Estas manifestacoes estao consignadas de pu-
nho proéprio ou testemunhadas por amigos, por seu médico ¢
por um fotégrafo.

Acredito, todavia, que outros “fenémenos” — para usar
um termo machadiano — tenham sido sentidos pelo autor de
Quincas Borba. Entre eles eu assinalaria estados oniroides
(confuso-oniricos), que lhe permitiram ver — e com que in-
tensidade — o mundo estranho dos delirios.

Em “A Psiquiatria de Machado de Assis”, procurei mos-
trar que o famoso delirio de Bras Cubas é uma descri¢do per-
feita, do ponto de vista cientifico e psiquiatrico, de um estado
onirico-confusional, que foi descrito em 1879 pelo ja citado
neurologista John Hughlings Jackson, sob o nome de “dreamy
state” (estado onirico) .

Mostrei que na fase pré-agoénica, o delirio apresentado por
Bras Cubas seria a expressao de uma psicose sintomatica, ten-
do como causa uma soma de fatores, desde a pneumonia até
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as alteracdes metabolicas neuronais da fase terminal da doen-
¢a, que acometeu o inventor do célebre emplastro.

Isso ndo importa em que o mesmo conjunto sintomatico
(sindroma) possa ser produzido por uma crise de epilepsia
temporal. Essa foi a descoberta de Jackson.

Em Machado de Assis, encontramos indicacdes que, ao
lado dos ataques convulsivos, tipo grande mal, surgiam ou-
tras manifestacoes da série dita psicomotora. Entre estas, ha-
veria estados oniréides, delirantiformes — a palavra é de mau
gosto, mas consagrada por psicopatélogos brasileiros — que
serviram de modelo & sintese genial do delirio de Bras Cubas.
Sem a experiéncia pessoal, sem a vivéncia de um estado oniri-
co, seria impossivel compor o conjunto de sinais e sintomas,
que é o substrato do capitulo famoso. Essa é a patogenia, se
me é permitido assim chamar a trama bésica. a estrutura for-
mal, sobre a qual o artista projetou a sua filosofia, as suas idé-
ias sobre a natureza e o homem, sobre a luta entre as forcas
fisicas e o individuo, o destino e a personalidade. A patoplas-
tia, isto é, o contetido, a nota pessoal e genial usam um teci-
do, um embasamento, um suporte, que sé6 um profundo conhe-
cimento vivido da desestruturacio da consciéncia, nos estados
oniréides, permite.

Brds Cubas foi publicado aos pedacos, em uma revista.
Parte foi ditada. Machado vinha de uma fase grave de doen-
¢a. O medo da cegueira e da invalidez o atormentava. Isto é
biografico. Eu acrescentaria que as condi¢oes da satde geral
deveriam ter influenciado a permanente condicao cerebral, ge-
radora das suas crises. Estados onirdides o teriam agitado, na
escuridao da retinite, como grandes iluminac¢tes de onde sur-
giram a cosmovisao, e o didlogo com Pandora descritos no ca-
pitulo das Memdrias Péstumas de Brds Cubas.

Sobre tudo isso ele guardou a maior discricdo. A vida de
Machado é um tecido, onde ha um fio continuo vermelho, a
presenca da epilepsia, e um outro fio, propositadamente desco-
lorido, que o procura encobrir e dissimular: sua discri¢édo, sua
circunspeccédo, sua timidez.
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Daf uma verifica¢ao da maior importancia: duas palavras
faltam na obra de Machado de Assis: epilepsia e epiléptico.

Nisso ele se diferencia de Dostoievski. Um dos polos da
obra do grande russo é a doenca sagrada. Muitos de seus he-
réis sao epilépticos, cujas crises sdo descritas de maneira per-
feita, com seus gritos, estertores e convulsées. Machado de
Assis nao introduziu a epilepsia na sua Comédia Fluminense.
Mas a loucura o fascinou e dela ficaram grandes murais, com
o desenho e o colorido de um mestre do Renascimento.

Quando me voltei para buscar os conhecimentos psiquia-
tricos de Machado de Assis tomei como ponto de partida sua
obra. A colheita foi farta. Os personagens Quincas Borba e
Rubido sdo retratos vivos de psicoticos. Personalidades anor-
mais e suas reacgoes estdo presentes. A composicdo genial de
O Alienista é uma estupenda apoteose & antipsiquiatria,
montada com um século de antecedéncia.

Mas néo procuremos na obra de Machado de Assis a pre-
senca declarada da epilepsia. Essa nao diz claramente seu
nome; estd dissimulada no delirio de Bras Cubas; esta trans-
formada nos grandes temas da loucura e da alienacio.

A epilepsia era o Getsemani de Machado. Ali permane-
ceu sO0. Alguns amigos se aproximaram. Carolina foi o anjo
que o consolou.

Nos mistérios da criatividade, estou certo, hda uma estra-
nha alquimia. A dor se transforma em beleza, o sofrimento
em sabedoria.

O menino mestico do Morro do Livramento, que padeceu
“coisas exquisitas”, é o nume maior das letras brasileiras. Seus
olhos cansados terao talvez penetrado até o futuro, este pre-
sente em que todos nés somos seus discipulos, ndo s6 na pro-
cura do bem escrever, mas na arte mais dificil de saber viver,
superando nossos obstaculos.

Essa a ligdo do epiléptico Machado de Assis.

(Lido em sessio da Academia Cearense de Letras no dia 18 de no-
vembro de 1975)
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